高考在线 专业排名 专业介绍 大学介绍 大学排名 大学分数 全国高校 考试讲解 高考状元 高考志愿

梵高传读后感(通用11篇)

更新时间:2023-08-03 01:32:56 来源:高考在线

  梵高传读后感1

  书中描写梵高热爱生活,努力干好自己的工作。他富有同情心,与低层的穷人生活在一起,渴望当一个好牧师。他的灵魂太纯真,太善良,太充满理想,为了矿场那些生活在最底层的悲惨的穷人,把自己的生活费都给了他们。虽然矿场的穷矿工都能成为他的朋友,但教会却始终不理解他、不认可他,无论怎么努力,都不承认他,不让他继续干下去了。

  梵高没有进过科班,通过自学和不断的探索,在艺术追求的道路上创造了自己的画风。他脑海里关注的是生活的真实、艺术的真实,他要通过素描和色彩去探索人物的内心、去表现别人看不见的精神和情感,他要描写的是“神”而不仅仅是“形”。所以他看到的别人看不到,他画的别人感觉不到、理解不了,没人欣赏他的画。除了他的弟弟,没人买他的画,更没人收藏他的画。他不与周围的世俗妥协,不为生活的穷困潦倒放弃,从不改变自己,始终坚持自己的追求和探索,因此他成了别人眼中的疯子,被送到了疯人院,但他最有名的作品几乎都是在疯人院里完成的。

  读了《渴望生活》,令我最难以忘怀之一的就是梵高的爱情,梵高爱过许多人,但他去世时仍是单身的。虽然爱情对梵高来说有很大的吸引力,但从小孤僻的性格导致他没有成功结婚。然而,几段爱情大大影响了他。

  说到温森特的一生,不可能忽略爱情,爱情对温森特来讲是多么重要,虽然在这方面,他一无所获,从未成功过。温森特一共有4段爱情,这4段爱情,不断地改变着他,使他一步步走向成熟。

  梵高传读后感2

  翻开文学史就会发现,大多数艺术家都经历过苦难的人生。

  梵高有四位对他有影响的人,他第一爱的是乌苏拉,然而乌苏拉的结婚却是他无法接受的。这使心灵脆弱的梵高变的阴沉抑郁沉默寡言。直到他遇见凯,他才知道现在的爱情是多么的深邃丰富,而凯的“不,永远办不到,永远办不到”使我们又一次看到,他疯狂的爱被无情地拒绝了。在这,我不得不想到梵高为了凯,把手放在蜡烛上这事——这是多么真诚的爱,多么执着的爱,多么深沉的爱!无法想象,能有什么事重要得也能让我们忍受那火烧的灼痛?后来他与茜恩的结合,或许已经没有爱情了,但是这次的经历让他感到天底下还是有使生命值得下去的事,可是茜恩的种种要求使他明白自己的无能。当玛高特出现时,梵高是真的体会不到爱情了。玛高特的自杀竟无法使梵高感情上受到很大伤害,他更在乎的是邻居对他的厌恶……

  他渴望拥有一场爱情,却五次被残忍的拒绝。

  他历尽心血,废寝忘食,只是为了用他的双手绘画出自己的画,却没有人懂得欣赏。

  他付出了血的代价,却被人们当作精神病。

  他还未真正地享有过一次荣誉,就这样永远的闭上了眼睛。

  梵高传读后感3

  清辉的月光从满天星辰中洒脱下来,呼啸的寒风从耳畔掠过,我却好像感受不到寒冷似的,怔怔的抬头看着远处的星空。

  我也不太清楚我想要透过神秘的星空看到些什么,只是很久之前有个人他在圣雷米精神病院的花园中,做着同样的事情。他的神情专注,神态平静,时常皱起的眉头偶尔舒缓,他在遥望着那片璀璨的星空。

  那是蓝色的。

  如同风暴般的的漩涡缠绕着星辰,被夸大形象的丝铂树仿佛要越过画布的上方,直抵星空深处的隐秘,一个小村庄被隐藏在连绵的山谷之间,若隐若现……他疯狂而执着的挥动着画笔,流转在他的脑海中的却是其他的一些画面。

  他就是梵高。

  ……

  以前很难去理解他们怪诞而滑稽的行为,就像第一次读月亮与六便士的故事;我总是在想,他们究竟是在做些什么呢?这些事情的意义又到底在哪里呢?他们的存在对这个世界意味着什么?

  正如那个亘古不变的哲学问题一样:我是谁?我来自哪里?

  这类的问题在数学里面有个名词:无解。

  正如我们每个人眼中看到的世界都各不相同,尽管处于同一片蓝天下;我听到有质疑、不屑的声音存在,正如梵高在他短暂一生中所经历的种种痛苦和失败一样,我能从中感受到执着、严肃、以及天才。

  高铭说过:天才在左、疯子在右。

  我想梵高就是处在天才和疯子的那一线之间,他一生都是在求索;路漫漫兮其修远,吾将上下而求索。

  ……

  太久太久被遗忘的东西,岁月慢慢将它们剥离出来,社会将它们逐渐尘封,我们将它们抛弃,直到我们暮年沧桑,却再也想不起来儿时做过的那一个个流彩的美梦。

  津德尔特牧师公馆中那个看上去比较忧郁的男孩,站在狭窄的窗户千望着满天星辉,内心平静而单纯;他走出家门,来到郁郁葱葱的树林深处,独自将大自然中的昆虫分门别类的做成标本;教堂的讲坛上,他听着多洛斯父亲低沉而严肃的诵念经文声,内心充满渴望与羡慕……

  平静。

  从大自然回归到城市当中,他从津德尔特辗转到海牙,就职于古庇尔画廊,那是他弟弟提奥奉献了一生的地方;没过几年时间,他辗转到布法班特,做起了数年前父亲曾经做过的那样传道士;再后来去到黑乡德伦特,企图在那里获得一种新的渴望;再接着就是安特卫普、巴黎、阿尔、奥威尔……直到生命终结的那一刻。

  他曾经在生命中,很多次抬头凝视着头顶的那片星空,平静而祥和;他非常害怕未来的道路,种种失败的经历和痛苦的阴影就像死去的多洛斯那样阴魂不散的缠绕在他的脑海深处。我想星空真正能带给他的就是……内心的平静。

  是他童年那些美好而梦幻般的平静,他在这个世界上已经走的太远了,他恐惧遗忘和被遗忘,他害怕孤独却选择孤独,他渴望爱与被爱,却不知道怎样去爱……

  回顾他的人生的阴影与璀璨,我始终觉得他是个非常值得人尊敬的。这无关乎他在数百年之后的名望斐然,即使他只是个默默无名的人,我仍然会以最热忱的拥抱来敬畏他的求索。

  慢慢的走着,我们似乎忘记了过去的路;被眼前的迷雾遮挡着,不管不顾的往前木然的走着,走向向我们微笑的坟墓里面……我们将一无所有。

  拥抱希望和意义活着,蔡崇达说我们这一身臭皮囊哈;如果明白了这些东西,你就会深切的感受到红楼梦一书中:它的的确确是存在着时间的流逝,是沧海变古路的缩影,它将每个人生都安排的如此生动而富有意义。

  意义,每件事情的意义,我们苦苦追寻的也就仅此而已。

  意义,每件事情的意义,我们追寻不得的也就仅此而已。

  梵高传读后感4

  梵高,印象派杰出的荷兰画家。独特的个人画风,鲜艳的浓烈色彩是他的关键词。从《吃土豆的人》到《麦田里的乌鸦》,每一幅画,都是梵高的生活写照。梵高终其一生都是一个落魄的艺术家。这个才华横溢的年轻人至死都只卖出过一张油画。在每次失败后,到底是什么支撑这个艺术家?

  逐梦青年

  在不了解梵高时,我只知道他是个伟大的艺术家。但认真读完《梵高传》才发现,他不只是个艺术家,他还是个逐梦的人。在逐梦道路上,梵高从未停止,他也从未放弃。即使是受到每个人的嘲讽,即使只有一个亲人支持他,梵高也从未放弃追逐梦想。

  每个月靠弟弟提奥的150法郎维持基本生活,其实只要放弃绘画,梵高依旧可以做个牧师。梵高出生于艺术家族,其实他根本就可以做一个卖画的资本阶级的人。可是他没有,他为了自己最初的梦想,为了艺术,他牺牲了一切。我们只看到了梵高的色彩多么美,画作多么精致,却从未了解过每幅画背后那个为了梦想永不言弃的梵高。哪怕身无分文,也绝不放弃绘画;哪怕遭到全世界的反对,也绝不停止追梦。只要不放弃,梦想永远近在咫尺。

  创造疯子

  从最开始的暗淡无光,到最后的鲜艳色彩,梵高的画技越来越高超,他的创造力越来越强。自然之美被梵高画得淋漓尽致。梵高不畏惧酷暑,不畏惧严寒。他为了艺术绘画竭尽一切,接近疯狂。或许不敢想象,即使在圣雷米病院,他也能创造出传世奇作。对于色彩的迷恋,对于创造的疯狂,才是梵高的本色。阳光的炽热,大地的深沉,都是他绘画的一部分。向日葵的黄色,星夜的蓝色,梵高想象与创造齐头并进。他的作品里,仿佛一切都活了过来。

  渴望生活

  对于这样一个热爱绘画的人来说,生活里大部分都充斥着颜料画笔是很常见的。从早晨到夜晚,他总是需要大量时间来来绘画。即使是在饥寒交迫中度过,他也没有放弃绘画。在梵高的作品中,有一种对于自然的崇拜,有一种对于生活的渴望。他渴望可以卖出一两幅画,来维持自己的基本生活。柔和的线条,鲜艳的色彩,都表达出他对于生活的渴望。梵高的个性孤僻,生活里只有印象派的疯子画家愿意与他相伴。梵高之所以成为了画家,有很大一部分是因为梵高对于生活美的追求,对于艰苦生活依旧不放弃的精神。梵高的一生痛苦却又精彩,他的生活艰苦却又不失色彩。只有痛苦过,经历过,才知道人生该怎么走。梵高渴望生活,热爱生活。从最开始空白的画布到最后精彩的画作,支撑着梵高的正是他对于生活无穷的喜爱。每一幅画作都是对于梵高的诠释。这一生支撑着梵高不放弃的便是对于生活的渴望。

  就是这样一个天才画家,最后还是在夜幕中陨落了。他再也受不了精神疾病的折磨,他选择了自杀。或许对于梵高这才是最好的解脱。

  梵高传读后感5

  荷兰画家温森特·梵高,是19世纪人类最杰出的艺术家之一。他热爱生活,但在生活中屡遭挫折,艰辛备尝。他献身艺术,大胆创新,在广泛学习前辈画家伦勃朗等人的基础上,吸收印象派画家在色彩方面的经验,并受到东方艺术,特别是日本版画的影响,形成了自己独特的艺术风格,创作出许多洋溢着生活激情、富于人道主义精神的作品,表现了他心中的苦闷、哀伤、同情和希望,至今饮誉世界。

  在他短暂而绚丽的生命历程里,温森特·梵高是世界上最孤独的人之一,丹青妙手无人能识,厄运是他永远的朋友,大多数时候,他得同困苦的生活作顽强的拼搏,努力从要淹没他的滚滚波涛中,抬起高贵的头,作最自由的呼吸。然而他用自己的画笔,创造了另外一个理想国度。这个国度里,有旋转着的星光,有被风吹乱的柏树,有夜间的露天咖啡座,有向日葵和大片大片的麦田。正是这个理想国度支持着他,即使在最穷困潦倒之时,对生命仍是充满着最质朴的热爱。当星夜中流光闪烁,这位疯狂的天才展现在人们面前的,是一个更美,更富于创造力与无限激情的全新世界。

  “而我的,将悬挂在卢浮宫里”这是温森特·梵高对自己才华的自信。梵高日日夜夜承受着来自不同行业的人的嘲讽,可他依然保持初衷,梦想不动摇一丝一毫。这并非自满,这是对自己的能力与才华的肯定,这是王者的风范,只有弱者才去否定自己的未来和他人的未来!每当我梦想着“清华北大”的时候,总有人去撕破我的梦想,可是我不甘,“当你自己都还没有踏上金字塔的顶峰,就没有任何资格去否定一个人的未来”我从不在乎他人的冷讽,同梵高一样,坚持自我,保持初衷,上帝永远不会亏待有准备的人!

  梵高传读后感6

  “痛苦便是人生”,这是著名画家文森特·梵高的临终遗言,又或者说是他那短暂人生的真实写照。欧文斯在给梵高写的传记《渴望生活——梵高传》的前言时写道:“梵高是世上最孤独的人之一”,这位著名的美国作家用一支神奇的笔勾勒了这位一代印象派巨匠那充满痛苦的悲剧人生。梵高最后因为精神失常,割掉了自己的耳朵,而这不是最终的痛苦,悲剧是最后开枪身亡。看完这本书,感慨很多,许多人说:梵高是个为艺术而生的天才,他的伟大毋庸多言。

  当我看到他面对饥饿、病痛、心灵的煎熬、情感的失意等每一次生活的打击时,他都锻造着自己。不屈的头高高地仰起,他脆弱的心越加的坚韧,在他的心中一直保持着那个钢铁一般的执着的追求。我想:他是为绘画而生的,绘画就是他的生命。在19世纪的印象派画家里,梵高是一个另类,与其说是另类,不如说更是一棵奇葩。他那类似儿童的创作,让他无法被世人接受,线条和色彩大胆纯粹,每一抹绘制的是他笔下的生物和贫苦大众的真实写照。是否记得那明亮又张扬的向日葵,奇妙幻彩的星空,纯朴的麦田,还有苹果园,夜色中的咖啡店,吃土豆的农民,拾麦穗的妇人。画面中的每一个物体,都以独特的方式燃烧着它的生命力。它们已经不仅仅是一些静物。它们是凄艳的生命。在看过不少画家的作品后,不禁抒发感概:没有一个画家的用色,会像梵高这样浓烈,明亮,无法控制般的亢奋。颜料中他大胆的用色深红,铭黄,碇蓝,冷紫,苍绿。很多时候油彩有时候以凝固状态呈现在画布上,那种粘稠像是无法稀释和抹匀,用画笔轻轻一旋,好像一颗被揉搓的灵魂,把暗红的鲜血喷射在包容着无限向往的空白上。粘稠的血液似乎被赋予了生命,带着一种激情,在丧失倾诉的寂静中,像混乱的手指,因为无法抓住空虚而扭曲。在麦田里散发着一股危险的气息,一种骚动激越的情绪纠缠在压抑而明丽的色彩中,令人不安的气息扑面而来。像是暴雨之前的清新而寒冷的风。又像是灵魂无法突破的孤独。那种无人能理解的心情,又有谁能明白?梵高是个低调的画家,但却处处遭到他人的冷眼和排斥,他不明白为什么,却也不在意。因为他只是潜心去做画。在世人不知道的背后,我们要告诉你,他是一个高产的画家,每天都沉浸在绘画的创作之中,风雨无阻,他渴望画画,他可以不吃饭不睡觉,但画却要时时刻刻的画和点评修改。他力求完美,他是一个完美主义者,只是追求着绘画上的个性表现,却又在画中无声的展现出生命力。

  梵高的忧郁是全人类的过失,他本是快乐的,他向往快乐。梵高把他的内心世界全部表达在画布上,那是他唯一的表达方式,人们透过画布看到了他滚烫的心:朴素、善良、执着、热情、高贵的心。多少年后,人们在他的画作前流连往返,唏嘘感叹。世界上每天有多少人在临摹《向日葵》。“人们如果确能真诚相爱”,生命则将是永存的,这就是凡高的愿望和信念。

  请让我们记住这位伟人——文森特·梵高!

  梵高传读后感7

  欧文·斯通的《渴望生活——梵高传》虽然出版至今已过了六十多年,但魅力依存。他认为,最能打动读者的不是名人深厚的成就和辉煌,而是他们追求和探索的过程。确实,这本书深深地震撼了我,颠覆了我以往认为梵高只不过是个疯画家的看法。

  梵高的一生悲惨却又辉煌,他因为爱乌苏拉变得随和,当过画商,工作认真,却又因为乌苏拉的已婚遭受打击,重新变得性格乖僻;他因为热爱上帝变得虔诚,当过传教士,帮助矿工,却又因为福音传教会认为他亲身帮助矿工的行为野蛮、不体面而解雇了他,他变得不再信仰上帝,失去理想……他没有金钱,没有健康的身体,没有热情……

  历经一次又一次的失败,让他几乎对生活失去了希望,但他没有就此放弃,他拾起画笔,尽管起初画得潦草,却十分有灵魂,一看,便知道这不会是别人,只能是博里纳日的矿工。

  一切都由此开始,尽管他的一生可以说是不幸的,但或许正是这种不幸,才造就了梵高高尚、善良、不屈不挠的精神,才造就了他的画中别人难以画出的生动与灵魂。

  梵高传读后感8

  我想,这是本令我难忘的书。一部进当我看完序言,比那忍不住落泪的书。我与城市中的大部分人一样,并非冷漠、无情,只是太多情感被烟尘喧嚣所掩盖。能够触动心灵的,少之又少。感谢推荐此数的人。

  当我看完序言,产生一种难以言表的微妙情感。我合上书,再次看了看封面,落泪。单纯的,莫名的,想为这个疯子流泪。

  是疯魔成就了梵高,还是他的才能将其印象癫狂的深渊?书中的的梵高是完整的、完美的。他的种种缺点,种种疯狂,通过文字毫不留情的展现在眼前。

  作者在附记中谈到,对于当初所收集的材料,进行了筛选、删改。不知如果将其添满会是什么效果。然而,书中所呈现的每一个故事、每一个人,都能使读者尽可能的体会到,是什么造就了梵高,是什么造就了他的'才能、他的疯癫。

  细细体味这些人,就更加能体会主人公的心境。值得一提的是,作者并未用华丽的辞藻,而是用一种旁观者的心态来叙述这个事情。"他"的声音低沉、有力,引人入胜。

  读了这本书,还懂得了好些绘画方面的知识,尤其是印象派。

  梵高传读后感9

  我学画画几年了,梵高自是听说,寒假找了一本,阅读起来。

  我感动了,感动于梵高的坚强,对绘画的热爱。我记得老师曾说过:“想要在某一方面成功,就要爱他,想要名扬四海,就要热爱他。”一开始觉得很肤浅,觉得学画画学什么不是为了日后发迹的,现在才知道,只有热爱画画,才能学有所成。

  梵高的人生是悲剧性的,一生穷困潦倒,被画家们所歧视,靠弟弟和画商们的救济度日。他过着自己想要的生活。扪心自问,这是我想要的生活吗?我不敢确定,也不敢否认。我知道,我从来都机械地做事,无论是什么,都不能像梵高一样如痴如醉。梵高达到了忘我的境地,画画就是一种享受,就是他的生命。我崇尚梵高的精神,他的勇气,他的坚定。我忘不了克莉丝汀对梵高说的:“去吧!画!画到死!然后我走!”梵高的一生风雨飘摇,没有稳固的家庭和事业。纵然他家境不错,但没有人能供养他——高昂的颜料价格,奢侈的使用,随心所欲的花费。一个为艺术而痴狂的“疯子”,得不到所有人的喜爱,只能自己在黑暗中沉沦。可他有美术!犹如黑暗中的一丝光明,照亮了梵高的人生旅途,让他自强不息。

  一个人,不能适应社会的推移改变,就永远不能获得所谓的成功,梵高就是这样的一个例子。他精神高尚,生活贫苦,但十分充实。从始至终,他似乎都是一个癫狂的人,为了自己痴爱的艺术而癫狂。艺术本身,是高于生活的。梵高的事业上的失败,在于他的价值观不能符合社会的成功准则。他的艺术往往是处于一种幻想的状态。也许他是一个天才,但我更确信他的一幅幅古怪而价值连城的作品的来源是他的勤奋,对美术由衷的热爱与痴狂。也许画家文森特永远是梦境中最高尚的人。他品格善良纯真,但在这个千姿百态应有尽有的社会里,恰恰是善良和纯真会给梵高带来不幸。社会就像一面镜子,照者不同,应者各异。梵高就像一个单纯的婴儿,不管蕴含着再大的天赋与志向,命中注定不能游刃有余地生活。梵高是倔强的,更是坚韧的。

  于是,众叛亲离、无人理睬。艺术狂人文森特想到了死。他绝望了!他彻彻底底地绝望了。因为现实是残酷的,会让一个天才埋没他走了!

  为画痴狂的艺术天才走了!

  残酷的现实没有打击他,可世态炎凉却轻而易举地做到了!

  哀叹之中,多了一份感慨,慨叹只有能适应生活的人,才能成功。

  成功者,不是文森特,而是巴菲特。

  梵高传读后感10

  在寒假中,我读了《梵高传》。或许大家认识梵高仅限于他的《向日葵》。曾经风靡一时的被人们反复印刷用做家里的装饰画。我觉得虽然这确实使得他的这幅画被更多人认识,但也使他这幅画流于俗气。梵高在慢慢被人们淡忘。但我觉得,梵高本身就是一部传奇。只有你知道了他的经历,才能读懂他的画。

  "痛苦便是人生"这是名画家文森特·梵高的临终遗言,也是他那短暂一生的真实写照。梵高是世上最孤独的人之一。这是欧文斯给梵高写的传记《渴望生活——梵高传》的前言。在传记中,美国著名传记作家欧文?斯通用一支神奇的笔勾勒了这位一代印象派巨匠那充满痛苦的悲剧人生。这个荷兰画家因为精神失常,割掉了自己的耳朵。最后开枪身亡。这本书看过很久了,它给予我心灵极大的震撼。梵高是个为艺术而生的天才,他的伟大毋庸多言。

  他的弟弟提奥则是在他背后默默支撑他的另一个伟大的人,没有提奥就没有梵高。因为梵高根本没有独立生活的能力,提奥定期给生活窘迫的梵高汇钱,让他能在满足温饱的前提下继续创作。梵高则不断地写信给弟弟,告诉他自己创作的过程,对生活的信心和绝望。如果没有梵高,提奥会过得很好吧。体面的工作,丰厚的薪金,温和的性格,彬彬有礼的举止,走在哪里都是受人喜爱的。他会过一种衣食无忧,平淡恬适的生活。而梵高,敏感,易怒,脾气暴躁,行为偏激,有些神经质,难以想象各方面截然相反的人会这么友爱。

  梵高的一生可以概括为:出生+绘画+死亡,除此以外再无其他。虽然他也曾追求过爱情,却从未获得。当他为爱情把手放在燃烧的蜡烛上方,以此表白时,我感动得无以言表。无疑他的爱是疯狂的,可惜没人敢接受。和妓女生活的那段时间,更加没有爱情可言。在绝望中无以回归的梵高,最终选择了以绝望的方式离开自己。

  虽然很早就知道他的一些经历,但是读起这本书来,却总有一种让我透不过气的感受。也许,他要是生活中在现在的社会中,结果会截然相反,不过,也许,就没有那样才华横溢的梵高,就没有这样让人怜,让人敬,让人无限可惜的梵高了。

  但不管怎么样,我觉得他始终是热爱生活的,无论生活以什么方式回敬他。而我们,我觉得,没有理由,抱怨挫折,没有理由,不去热爱自己的生活。你说呢?

  梵高传读后感11

  一日看尽《梵高传》,心中汹涌。荷兰画家文森特·梵·高对生活的渴求如同我们对死亡的恐惧一般无可抗拒,摄人至深。对美的真实感情,曾让他的内心如此狂热、激愤、孤独和痛楚。

  太多的自画像,绝非自恋,只因无钱雇请模特,却又执着于捕捉人物,以期有一天能成为“农民画家”,用笔触诉说那终日笑对土地、健硕无怨的勇毅灵魂!生活便是如此,just live with it ;生活远非如此,更在那开得繁盛热烈、几欲熊熊燃烧的桃李丛中!不能释怀的是他失去左耳后绷带紧缠的自画。一说是阿尔强烈的日照使他饱受幻觉之扰而自割去,一说是他在与画家朋友高更激烈争吵后的剑斗中被误伤……不过一二年的时间,却是一个壮年丰盛的男子,顽抗困窘,心甘情愿地为画画抽干了生命的迅速衰颓——那时他只能以苦艾酒、咖啡、烟为食了。

  阿尔,法国南部的田园小镇,成就了他,也埋葬了他。一个总在漂泊的桀骜灵魂,不知饥贫,只是一心如缺失空气般地梦想呼吸家庭、婚姻。目及阿尔时,哪怕依是孑然一身呢,他愿在此细细修缮一座浅黄小房,不再出走。在那里他画出了最好的画。

  乍看不过似任性孩童的狂野涂鸦,但再一眼,我便无法离开了。那些炽烈、流动、明亮、喷迸的心绪,模糊了线条与画面之界,却并不知它们掀起的是绘画史上一场色彩革命!《星空》下的月亮疾旋如火球,近处的山丘傲视沉睡的村庄,像咆哮的火山岩浆又似海底诡异的巨擘海草……6朵、12朵、14朵的《向日葵》,由生到死,将颓或未绽,谦卑低头如生活中的头颅,开放至今成为了世界上最年长、所有人都认识的骄傲的向日葵……通往教堂的小径,幽深如丛林,再虔诚的教徒走过,都完全有可能被吞噬……《夕阳和播种者》,无边的宝蓝作物映衬得落日如朝阳,竟让人生疑是晚霞收获了播种者……《阿尔的吊桥》,绝世的蓝,几弧波漪生动了一汪溪流,那声音侧耳可听,像日作而归、仰头豪饮的人……

  我反复端详着扉页那些安慰了整个世界却永不可能再被确切解释的画作,它们竟和文字一样古老,成为了风干封存、仅此一份的生活。于是我便知道梵高的生命不是以天,而是以整个整个烈日旷野上的下午计量!

  他绝非天才。在所有2500余幅存世作品背后,他亦是循序渐进,踩在无数常因不满而付之一炬的厚厚画稿上,去往顿悟、燃烧的一刻。所有的画上都是他的朋友,爱过的风景,眼中的疼痛,永在流动的生活,因而绝非易事。只惟独不见提奥?也许他在梵高心里——正如他画不出告别一样,他画不了永不离弃的弟弟。而提奥又给自己孩子取名“文森特”,如此他便能日日呼喊哥哥。生活对两个男人的温情一笑,充满悲悯的意味。

  他确是天才!枪击自毙的37岁,生命短暂而合理:他灿若流星,必要以急速燃烧自己来释放携带的神喻。不是天妒英才,而是,他本身便是上天的而被按时收回……所有的天才艺术家,不是疯狂而是时时爆炸;只有画笔和画纸,此外一无所有,绝境令他们饱尝折磨,所以分担、肩卸了人类一半以上的苦难,足令今天那些端坐平和的画家们羞愧难当!

  仅此一个的梵高,此后不复。他的多数周人并不友善;他视画画为全部生活,而现实对他并不慈悲——他正如自己笔下的向日葵,为太阳而生,并不能亲吻它,却依呈朝圣之心,不觉不安,不疑有“恶”,美而不自知。

  他被时间审判了的才华,不过是他的天性。我们终得以认可他的伟大,却不知其为何伟大!直到今天也是一样的,我们必会杀死梵高,若他真在你我中间!

  传记作者欧文·斯通也如奇迹:在26岁看梵高画展时被他一瞬点燃,创造性地追寻他的足迹,遍访英、比、荷、法。“我肩背旅行包,住在他曾居和作画的每一处房屋,跋涉在布拉特邦和法国南部的田野上,寻觅他安插画架的确切地点……”仅凭兄弟俩20年间700余封书信,斯通复原了他的生活;一些段落、对话,目之所及让整页纸透亮。他一定也是被上帝和梵高选择了的。

  我不敢说我懂他。但,他是“我在挣扎,我在探索,我全身心奉献于此的”亲爱的文森特·梵·高!