写给我的偶像的一封信

亲爱的哥哥:

　　你还好吗?

　　数一数时间，该是第十四年了吧。转眼间你都离开这么久了，真是让人觉得难熬又好心焦。记得有谁说过，没有你的日子，就好像书没有了页码。失去你的时间里，好像你唱过的那些歌，不论谁再一而再再而三地唱过，都唱不出你带来的那些欢乐和悲伤了。

　　你是前辈，是偶像，是演员，是令人爱惜和珍重怀念的传说，也是无法超越的天才。但你更愿意做你自己吧。你愿意听到的评价该是，你是张国荣。

　　痛痛快快地做你自己，才是你最真的愿望。所以无论是你唱的歌，你演的戏，都带着完完全全你的气息，烙印着深刻的标记，因为你就是你，你扮演的，从头到尾都是那个“倾我至诚”的自己吧。所以这么多人才会死心塌地地爱上你，记住你。你活得不虚假，不伪装，就直接地做自己。所以才说，你不是旭仔嘴里那只没有脚的飞鸟，累了只能在云里歇息，死了，却实际上从未活过。

　　你真正活过，也一直活着。

　　记得有人说，中国历代电影的形象谱里，每个角色都有人可以替换，可以代替，独独是你。缺了你，这张形象谱里就好像挖去了一块，剩下的是黑漆漆的无底大洞。正是因为你太过于特别，太过于特殊，才如此的不可替代。不为什么，只因怪你过分美丽。

　　作家林燕妮说你是水仙，自恋，但不自负;倪匡说你眉目如画，优雅令人着迷。我却觉得我找不到最能与你契合的形容词来解释“你”。你演绎的电影角色，会是阳光帅气，也会是不疯魔不成活;会是为物痴迷，深陷泥潭，也会是重重挣扎，处处纠结。俊秀书生你演出他易碎、需要呵护的.可爱;风流公子你亦能演出他可怜苦难一面。你掌握得入微，才令那些角色不可重塑。演唱会上你妖娆，你魅惑，你俊朗，你帅气;你是瀑布下横过的飞鸟，也是烈火中重生的魅妖。你多变，但不善变。你和唐先生的感情持久坚韧而坦诚，令世人心生敬佩，亦是十分尊重。

　　张国荣说：你只有一条命，我也一样，有今生无来世，所以我们在这一世，要尽可能地对身边的人好，把一颗真心交出来。

　　上学的时候，总会写到一篇名为《我的偶像》之类的作文。当年我可能随便写了我爸或者抗洪英雄什么的，现在重写一篇。虽然时至今日，偶像一词被可笑的明星与幼稚的观众变的轻浮且又无知，但我愿意将它拾起来，扫去上面的土，露出原来的模样，接着献给你。哪怕就算你不是演员或者歌者，没有鲜花舞台聚光灯，褪去所有光环与光鲜的外表，你也是我梦想着想要成为的人。