余光中笔下的梁实秋

余光中笔下的梁实秋

　　文学大师梁实秋台北故居正式揭牌，梁实秋小女儿梁文蔷、诗人余光中、闻一多长孙闻黎明等共同出席揭牌仪式。同日，“梁实秋学术研讨会”在台北开幕。本版今日特编发与诗人余光中亦师亦友的黄维樑先生的文章，看看余光中笔下的文学大师梁实秋。

　　余光中笔下的梁实秋，最有趣的应是他买腰带的事。梁氏“有点发福，腰围可观”，据说他总买不到够长的腰带。有一次，“他索性走进中华路一家皮箱店，买下一只大皮箱，抽出皮带，留下箱子，扬长而去。”

　　梁实秋(1902-1987)和余光中(1928-)是两代才人，各领风骚，都有文学大家以至大师的称号。余是梁的私塾弟子，1987年在文章中曾谓如无实秋的提掖，只怕难有光中的今天。余光中在梁氏生前和身后，写过多篇文章谈论老师其人其文，篇幅在四千字以上的有1967年的《梁翁传莎翁》、1987年的《文章与前额并高》、1988年的《金灿灿的秋收》、1995年的《尺牍虽短寸心长》四文。评说作家，不离“人文主义”手法，即兼及其人其文。余光中的《并高》与《尺牍》二篇主要谈人，《梁翁》与《秋收》二篇主要论文。

　　梁余二位都是人师，都堪称大师;梁翁传莎翁，余师怎样传梁师呢?

　　当年余光中这位后生之结识前贤梁实秋，他自称为“猎狮”。1951年台湾大学学生余光中23岁，如李贺之于韩愈，把一叠诗稿呈给在省立师范学院(后称师范大学)任教的文学名家梁实秋，不久后梁氏来函加以鼓励，余氏趋梁府拜访，由是相识。余光中把“仁蔼”“雍容”的“文章钜公”比作一头白象，又喻为“文苑之狮”。有猎狮(lion-hunting)事件。又有索序事件。又有“饮一八四二年葡萄酒”事件。1842年产的葡萄酒?夏菁有疑惑：“后来我知道，如果这瓶酒真是百年陈酒，可能要值数千美金;1842年或许只是酒厂创设的年份。”又有“送你去美国读一趟书，你去吗?”事件。

　　梁实秋翻译了莎士比亚全集，却从未涉足过这位英国国宝的故乡，对于梁翁不去莎翁故乡所持的理由，余氏的反应是：“实在令人啼笑皆非。”

　　余光中笔下的梁实秋，最有趣的应是他买腰带的事。梁氏“有点发福，腰围可观”，据说他总买不到够长的腰带。有一次，“他索性走进中华路一家皮箱店，买下一只大皮箱，抽出皮带，留下箱子，扬长而去。这倒有点世说新语的味道了。”

　　“买带还箱”是活生生的一幕趣剧。趣剧的主角形貌神态如何，余氏另有刻划。为梁实秋造像者，多用意笔泼墨，似乎只有余氏用工笔重彩：

　　五十岁左右的梁实秋——谈吐风趣中不失仁蔼，谐谑中自有分寸，十足中国文人的儒雅加上西方作家的机智。他就坐在那里，悠闲而从容地和我们谈笑。我一面应对，一面仔细地打量主人。眼前这位文章巨公，用英文来说，形体“在胖的那一边”，予人厚重之感。由于发岸线(hairline)有早退之象，他的前额显得十分宽坦，整个面相不愧天庭饱满，地阁方圆，加以长牙隆准，看来很是雍容。这一切，加上他白皙无斑的肤色，给我的印象颇为特殊。后来我在反省之余，才断定那是祥瑞之相，令人想起一头白象。

　　余氏认为梁氏散文的特色有四：“首先是机智闪烁，谐趣迭生，时或滑稽突梯，却能适可而止，不堕俗趣。”“其次篇幅浓缩，不事铺张，而转折灵动，情思之起伏往往点到为止。”“再次是文中常有引证，而中外逢源，古今无阻。”“最后的特色在文字。梁先生最恨西化的生硬和冗赘，他出身外文，却写得一手地道的中文。”“他的散文里使用文言的成分颇高，但不是任其并列，而是加以调和。”“梁先生的散文在中岁的《雅舍小品》里已经形成了简洁而圆融的'风格。”

　　《秋收》晚《并高》十个月写成，时梁氏已逝世快将两个月;盖棺评论，余氏在《秋收》中加上对梁氏散文的文学史透视式评价：“五四以来有数的散文大家”。其笔法和意义，类似于刘勰把《离骚》等“楚辞”作品评为“词赋之英杰”。

　　余氏认为“梁实秋这三个字和翻译是不可分的”，又说译莎翁全集是“海格力斯大业”，其“有恒而踏实的精神真不愧为译界典范”。余光中写过无数对翻译的实际批评，寻章摘句析论各家所译济慈、雪莱等诗篇的得失。然而，在四篇文章中，他没有一字一句是对梁译具体细节的评论。

　　这就像在评论梁实秋的散文时，余光中没有一字一句引述梁氏的具体作品一样。他对梁氏的散文却只是总而言之、统而言之，如此“惜墨如金”地不摘其金句、不称其“墨宝”，难免会使梁氏和余氏的忠实读者都感到可惜。

　　余氏极重视梁实秋的文学批评，在四篇文章中，篇篇对此有所论述。在以莎译为论题的《梁翁》中，他用了四分之一篇幅称述梁实秋的文学理论与批评，诸如反浪漫主义、反文学阶级性、反文学进化论。他提到鲁迅对梁实秋的批评，为之辩护，表扬其风骨，认为其文学批评“对于中国新文学最具重大意义”。

　　《秋收》文成近一个月之后，即1988年1月初，在台北市郊北海墓园《秋之颂》焚祭典礼上，余光中带领梁氏在世时的门生友好向梁翁致敬，并朗读焚《秋之颂》诵文。诵文长五百多字，以下为其第二、第三段，其中他以智仁勇这些中国传统美德称颂梁翁：

　　您一生，兼有智、仁、勇三种品德。青年时代，您是勇者，为了保卫缪斯而大声疾呼，身陷重围而不畏惧。中年时代，您是智者，高超的创作与翻译，灌溉了台湾的文坛。老年时代，您是仁者，在您周围的人，无论是家人、朋友、同事、学生，都因为亲近您而得到温暖，受到鼓励。葬您在靠山面海的北海墓园，因为仁者乐山，智者乐水，而勇者敢于面对天地之悠悠。

　　余光中诗文双璧，其作品如玉含光，光耀中华文坛。他书写梁实秋的篇章，虽然不代表他散文创作的最高成就，不充分反映“藻耀而高翔”(《文心雕龙·风骨》语)的余体风格，却也有可观赏之处。四文的题目，都是他匠心的善构。《秋之颂》的书名，也有适人适文之美。此名含秋字，而梁实秋的文学成就是值得大家称颂的;梁氏是英国文学专家，对济慈的《秋之颂》诗意，自然甚感亲切。《秋之颂》的涵义，上引的焚书诵文已有道及。余氏用智仁勇颂赞梁实秋，其诵文的立意与修辞，也妥贴佳胜。

　　以文豪称梁氏，可见余氏早有推崇。1992年余氏在议论莎翁十四行诗中译时，提到梁氏，尊他为“译界大师”，然而，有两件事始终使人困惑。一为余氏对梁氏的散文和译作，一直未见具体的引证和析评，这事上文已提及。二为在余氏任总编辑的文学大系余氏所撰序言之中，梁实秋之名或隐而不现，或只见轻轻提及。为什么呢?这要另文细说了。

　　梁实秋逝世后，有为纪念他而设的“梁实秋文学奖”。余氏对此奖的参与，可说最为持久有力，最为动人。“躁进的青年”早变成仁蔼的诗翁，年过八旬，余翁仍然年年亲力亲为，从事上文笔者说的“次海格力斯大业”。近年余翁数度为梁翁文学馆的建立而发声。余氏青年时诗风的开拓受梁氏启迪，在反对中文过度西化一事上，大概也有梁氏的影响。青出于蓝而胜于蓝，在散文创作方面，余氏的文学史地位应该高于其师。从青果诗人到青松诗翁，余光中对梁先生之恩，却一直没有忘怀;他多次为文称颂其师的人与文，致力发扬其师所从事的翻译专业。梁氏晚有弟子传芬芳。

　　济慈原作、余光中译的《秋之颂》始于“瓜盈果饱”之句;余氏笔下，梁实秋的累累文学收成诚然是“金灿灿”的，这位文学大师的“文章与前额并高”。