梁实秋读书三境界

梁实秋读书三境界

　　梁实秋先生说，最简便的修养方法就是读书，那么大家了解读书的境界与方法?

　　梁实秋：最简便的修养方法就是读书

　　古者，“著于竹帛谓之书”，竹就是竹简，帛就是缣素。书是稀罕而珍贵的东西。一个人若能垂于竹帛，便可以不朽。孔子晚年读《易》，韦编三绝，用韧皮贯联竹筒，翻来翻去以至于韧皮都断了，那时候读书多么吃力!

　　后来有了纸，有了毛笔，书的制作比较方便，但在印刷之术未行以前，书的流传完全是靠抄写。我们看看唐人写经，以及许多古书的抄本，可以知道一本书得来非易。自从有了印刷术，刻板、活字、石印、影印，乃至于显微胶片，读书的方便无以复加。

　　物以稀为贵。但是书究竟不是普通的货物。书是人类的智慧的结晶，经验的宝藏，所以尽管如今满坑满谷的都是书，书的价值不是用金钱可以衡量的。

　　价廉未必货色差，畅销未必内容好。书的价值在于其内容的精到。宋太宗每天读《太平御览》等书二卷，漏了一天则以后追补，他说：“开卷有益，朕不以为劳也。”这是“开卷有益”一语之由来。

　　《太平御览》采集群书1600余种，分为55门，历代典籍尽萃于是，宋太宗日理万机之暇日览两卷，当然可以说是“开卷有益”。

　　如今我们的书太多了，纵不说粗制滥造，至少是种类繁多，接触的方面甚广。我们读书要有抉择，否则不但无益而且浪费时间。

　　那么读什么书呢?这就要看各人的兴趣和需要。

　　在学校里，如果能在教师里遇到一两位有学问的，那是最幸运的事，他能适当的指点我们读书的门径。离开学校就只有靠自己了。

　　读书，永远不恨其晚。晚，比永远不读强。有一个原则也许是值得考虑的：作为一个道地的中国人，有些部书是非读不可的。

　　这与行业无关。理工科的、财经界的、文法门的，都需要读一些蔚成中国文化传统的书。经书当然是其中重要的一部分，史书也一样的重要。盲目的读经不可以提倡，意义模糊的所谓“国学”亦不能餍现代人之望。

　　一系列的古书是我们应该以现代眼光去了解的。

　　黄山谷说：“人不读书，则尘俗生其间，照镜则面目可憎，对人则语言无味。”细味其言，觉得似有道理。事实上，我们所看到的人，确实是面目可憎语言无味的居多。我曾思索，其中因果关系安在?

　　何以不读书便面目可憎语言无味?我想也许是因为读书等于是尚友古人，而且那些古人著书立说必定是一时才俊，与古人游不知不觉受其熏染，终乃收改变气质之功，境界既高，胸襟既广，脸上自然透露出一股清醇爽朗之气，无以名之，名之曰书卷气。

　　同时在谈吐上也自然高远不俗。反过来说，人不读书，则所为何事，大概是陷身于世网尘劳，困厄于名缰利锁，五烧六蔽，苦恼烦心，自然面目可憎，焉能语言有味?

　　当然，改变气质不一定要靠读书。例如，艺术家就另有一种修为。“伯牙学琴于成连先生，三年不成。成连言吾师方子春今在东海中，能移人情。乃与伯牙偕往，至蓬莱山，留伯牙宿，曰：‘子居习之，吾将迎师。’刺船而去，旬时不返。

　　伯牙延望无人，但闻海水洞崩拆之声，山林冥，群鸟悲号，怆然叹曰：‘先生将移我情。’乃援琴而歌，曲成，成连刺船迎之而返。伯牙之琴，遂妙天下。”这一段记载，写音乐家之被自然改变气质，虽然神秘，不是不可理解的。禅宗教外别传。根本不立文字，靠了顿悟即能明心见性。这究竟是生有异禀的人之超绝的成就。以我们一般人而言，最简便的修养方法是读书。

　　书，本身就是情趣，可爱。大大小小形形色色的书，立在架上，放在案头，摆在枕边，无往而不宜。好的版本尤其可喜。我对线装书有一分偏爱。吴稚晖先生曾主张把线装书一律丢在茅厕坑里，这偏激之言令人听了不大舒服。如果一定要丢在茅厕坑里，我丢洋装书，舍不得丢线装书。

　　可惜现在线装书很少见了，就像穿长袍的人一样的稀罕。几十年前我搜求杜诗版本，看到古逸丛书影印宋版蔡孟弼《草堂诗笺》，真是爱玩不忍释手，想见原本之版面大，刻字精，其纸张墨色亦均属上选。在校勘上笺注上此书不见得有多少价值，可是这部书本身确是无上的艺术品。

　　读书的境界与方法

　　有人把读书分为五级：

　　第一级：尽信书。刚开始的读书人，觉得书里讲的都是对的。道理很简单，白纸黑字，那还有假?不过这时的人，读书是为了功利，为了前途读书，书读过用后就忘。这是读书的最低境界。

　　第二级：乱读书。这时的读书人，因为喜好而读书，一看见书，就有读的欲望，不管书的内容适合不适合自己，是书就读，囫囵吞枣。读的书积在肚子里，消化不了。却以读书多而沾沾自喜。

　　第三级：怀疑书。这时的读书人读的书精而专，有了自己的看法。开始了横向比较，发现了书中的诋误。开始觉得写书人也不对，开始对书中的错误挑刺，每发现一处前人没有发现的错误，就高兴得睡不着觉。

　　第四级：理解书。这时的读书人，因为精研，理解了写书人的心，不再吹毛求疵，将心比心，与作者有心心相印的默契。知道了立言的难处。

　　第五级：不看书。这时的读书人，对一切融会贯通，放眼书林，不过是那些话在换说法，看一切书，犹如晴空皓月。

　　我认为，这种分法有道理，但界限不明显，层次不准确。我以阅读文学书籍为例，按照读书人的年龄阶段把读书分为三个不同层次，表示三种阅读水平：

　　第一层次：耽于书中，沉湎于书中内容，被书中内容情节所吸引，为书中人物的前途命运而悲喜忧伤。这一层次是阅读的最低层次，是初级阅读水平。俗话说“会看的看门道，不会看的看热闹”，这一层次就是阅读的“看热闹”的层次水平，属于大众阅读，也是小学生的阅读水平。读者的情感思想受书中人物、情节的牵引，为书中内容所左右，人在书中，情感、思想也在书中，跳不出文章的圈圈儿，一般人读书多在此层次。比如读武侠小说、言情小说之类，不作那么多考虑，只是获取休闲或心理自娱。所以这又可以称作娱乐境界：

　　第二层次：能够跳出“看热闹”的圈圈，注意了看“门道”，能够透过生动的故事情节、人物的悲欢离合，去思考文章的内容，故事的意义，透过人物的命运了解作者的思想、意图，从作者的思想意图上去看文章的内容情节发展，人物命运的发展如何，设计、构思、表达是否合理、合适，由对文章的直接感受，上升到了理性思考。读书中有了自己对文章的认识理解，加入了自己的思考，这是阅读的第二境界，是阅读的中级水平。这一层次，阅读进入了高一级层次，已经超出了文章内容本身，不单单是读文，也去读写文的人、读作者了，读作者的思想感情，读作者的写作水平了，不是跟着文中人物的思想起伏，悲喜忧伤，而是去触摸作者的感情脉络，跟着作者的思想去思考，去感受文章的情节发展，遣词造句的优劣，表达的效果如何，对文章进行品评欣赏了。这一层次也可称作欣赏境界。阅读能够超脱文章，随作者意图去思考欣赏，但情感仍为作者所左右。比如读李杜诗会为李白、杜甫才情胁迫，为之赞叹不已;读渊明之诗，会为其田园静谧的氛围、闲适的心情熏染，体验其“不为五斗米折腰”的气节真谛;读《岳阳楼记》，感仲淹人格高大，读鲁迅作品，赞鲁迅思想深刻，读“人间喜剧”，叹巴尔扎克笔法老道等等。虽阅读水平提高，仍未脱作者窝臼，只能属于中级阅读水平。

　　第三层次：达到自由的层次。如果读书超脱了文章，超脱了作者，能从更广阔的空间去阅读，达到了阅读上的自由，不受文章的限制，不受作者左右，实现了阅读认识的自我，才是阅读的最高境界。这一境界阅读的立足点高，眼界宽广，认识更客观公平。因为读者是在广阔的空间背景上的阅读，文章和作者都有众多的比较对象，达到了认识的自由境界，所以读者的认识见解也就更为客观公正。无论是文章还是作者，书读到此境，当然应为最高境界。比如读到李白的《梦游天姥吟留别》，他不会为诗文动人的描写、奇特的想象而止步，也不会为李白“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”的叛逆精神，高傲气节折服而停留，他能从更加广阔的社会历史背景上去读：李白虽才华横溢，气魄雄伟，然心高气傲，难与合作。虽有经天济世之志，纵情傲物，放情山水，也只能泄于诗文。