一碗扯面经典散文

一碗扯面经典散文

　　中午时分，又到了吃饭的点儿了。

　　繁华都市写字楼下，几个不大的饭店里里外外拥挤着，“黄焖鸡米饭”“山西刀削面”“兰州拉面”……这几乎成了每天必须要面对的选择了。一边是饥肠辘辘，一边是吃得已经不想再吃的老几样。从这头走到那头，从这家走到那家，对一顿午餐的渴望，还是萦绕在心里的那故乡的味道。

　　老家一望无际的大平原，铺满了金灿灿的“麦毯”。现在这个季节正是收麦子的时候。在我的记忆里，芒种前后，是一年中最忙碌、最劳累，同时也是最欢乐的时候。收割、打场、播种，家里人起早贪黑，与时间赛跑，麦子颗粒归仓，秋作物种到地里、发芽，一家人的希望就在这黄土地里延续。

　　清晨，雾气笼罩下的村庄，黑卷尾鸟此起彼伏的鸣叫声，把村庄唤醒。这是一种早起的鸟，黎明时分，它站在高高的枝头，“刺本儿叉本儿留儿”声音婉转、高吭，乡亲们根据叫声给它起了个名儿“刺本儿叉”。这是一种有“神气儿”的鸟，乌黑的羽毛，尾巴分叉，每年春天从南方飞来，在村里的大树上结织上精致的巢。在老家，这种鸟和燕子的地位一样，是不允许孩子去伤害的，若哪家的孩子伤害了这两种神鸟，是要瞎眼的。

　　伴随着鸟的鸣叫，乡亲们拖着疲惫的身体，又开始了一天的劳作。男劳力把镰刀磨得飞快，把扫帚用铁丝捆牢，把架子车轮胎充满气，主妇们则准备早饭甚至是一天的饭食。

　　老家的早饭是传统的“馍、菜、汤”。头天晚上用酵子发好面，第二天一大早，上锅蒸，圆的叫馒头，方的叫卷子，统称为“馍”。早饭的'菜很简单，要赶时间下田，没太多时间做菜，最主要的原因还是没钱用在生活消费上。咸菜是最常见的，大头菜、腌蒜头、腌蒜苔，各家都会备有成缸成坛的。我小时间最喜欢吃的是“香椿辣椒泥”——干红辣椒放铁锅里炒焦，放入石臼里加盐加香椿叶一起捣碎，加水调匀，滴入香油，即成美味。新出锅的馍，掰成两半，中间夹上辣椒香椿泥，那个香、那个辣、那个美呀！汤就太简单了，蒸馍后的水，放入一点面粉勾成的糊糊，烧开即成，老家叫“糊涂”。

　　就在一家人开始吃早饭的时间，母亲已经开始准备中午的饭了。新麦子磨成的面，筋道大，母亲把面粉放入瓦盆里，加水，和成软软的面团，然后再浇上一瓢清水，用“锅摆”盖上，让面团充分醒上一个上午。

　　中午，劳作了一上午的母亲直起身来，拍拍手上的泥土，要回家做饭了。自留地里，母亲精心打理的小菜园，笋瓜（西葫芦）、倭瓜（南瓜）、豆角、荆菜、苋菜等，嫩嫩的，正是新鲜的时节，母亲的竹篮里塞得满满的。回到家里，择菜这样的小活儿，自然就是我们小孩子做了，豆角剃去丝筋、掐成段，荆菜、苋菜去掉老茎，择干洗净，放在筐子里。母亲把嫩倭瓜切成长条，和豆角一起，入盐腌起来。

　　农家大锅台，最深的记忆是风箱、锅摆、火钩、蓖子、炊束，这些还能叫得起名字但今天却不容易找到的物件，构成了农家厨房的朴素。土坯垒起来的锅台，一前一后、一大一小两个铁锅，一个灶口加柴，两个锅都能加热。通常情况下，大锅做主食，小锅炒菜。我家人口多，自然铁锅也很大，足足能容纳下十几口人的主食。锅里加满水，拉风箱烧火这事，往往是由我们兄弟几个轮流来做的。三夏时节，闷热难耐，中午站在院子里亦能大汗淋漓，坐在锅台前烧火，是我们兄弟几个最不愿意做的事。经过一番争论加上父母的责骂之后，达成协议，轮流烧锅，一人一天。不过，寒冷的冬天，狭小的厨房灶台前，几个小脑袋还是愿意挤在一起的，一是为了取暖，二是火膛里有热腾腾香甜的烤红署、嘎嘣脆的烤玉米。

　　水还没烧开，母亲把早上和好的面端到院子里。面已经醒了一个上午，软软的摊开在大瓦盆里。上面薄薄的一层水，面很粘，母亲从盆底揭起面团，拿起来，用力向盆底摔去，再揭起来，再摔下去……在“嘭、嘭、嘭”有节奏的声音里，面团越来越软，越来越筋道，以致于最后可以扯拉成长长的薄薄的面片，母亲冲去手上的面糊，又加了一碗水在面团上，继续醒上一会儿。

　　在风箱呼呼的声音里，水开了。母亲掀开锅摆，把腌好的南瓜、豆角倒进锅里。黄色的南瓜、嫩绿的豆角，在锅里上下翻滚。母亲把一个方凳子放在锅台前，端起大瓦盆放在凳子上，两手从盆里的边缘抓起面团，向上一提，左右一扯，软软的面团在母亲的手下，扯成了一张面片，面片拉到一定厚度的时候，下到锅里——这就是“扯面”名称的由来吧。各人口味的不同，有人喜欢吃厚的大块的疙瘩面，可以扯得厚点；有人喜欢吃软软的薄薄的面片，可以扯得薄点。所以，也把这种面食叫作“疙瘩面”。往往小孩子喜欢吃大的面疙瘩，牙口好，面疙瘩筋道有嚼头；爷爷奶奶上了年纪，喜欢吃又薄又软的面片。母亲在扯面的时候，先扯厚的，后扯薄的，厚的耐煮、薄的易熟，一家人老老少少在母亲的手下，都能吃得舒服。

　　就在母亲手中不断的拉扯下，大瓦盆里的面团成了厚薄不一的面片，在锅里翻滚着。母亲用勺子推了几下锅底，防止粘锅，这才又盖上锅摆，端下大瓦盆，放到院子里。一大盆面，一家人的饭食，小时候我是端不动的，扯面的过程，是一气呵成的，中间不能停下。滚烫的开水，狭小的厨房，母亲的脸涨得通红，汗水顺着脸往下流，偶尔会溅到盆里、锅里。就在母亲这汗水的味道里，我们一天天长大了。

　　继续拉动风箱，滚上两滚，一大锅扯面熟了。母亲把筐子里的青菜，依次下入锅里，苋菜吃熟，先放，煮一滚，荆菜吃生，要等火停了再下。

　　若是赶上我们家人谁过生日，或是这一天出力的活儿多，母亲会从鸡窝里摸出几个鸡蛋，打散，滑入锅里，锅里的鸡蛋穗儿黄黄的，嫩嫩的，是最容易勾起馋虫的食欲的。

　　淋上香油，加入盐巴，小院里弥漫起了香味。为了让扯面能很快地冷却下来，母亲把锅里的扯面盛入到大瓦盆里，端到院里的老榆树下。

　　“吃饭了！”

　　一家人拿起碗筷，依次盛好。

　　院子外面是一个小池塘，四周被柳树环绕。绿荫遮蔽下的凉爽，是吃饭的好去处。到了饭点，四边邻居也都端着碗来到池塘边，搪瓷碗、小瓦盆，汤面条、捞面条、扯面……席地而坐、其乐融融。一般情况下午饭是不备菜的，随面食吃的，也就是自家腌的咸菜。各家饭菜各不相同，大家一边吃，一边聊，东家长，西家短，谁家的麦子长得好，哪家的鸡下了几个蛋……这个时候，最快活的是小孩子，端着自家的碗，却盯着别人家碗里的。邻居也不介意，到谁面前，会把自家的饭菜夹起给小孩子吃。

　　“农村的孩子是吃百家饭长大的。”奶奶说这话是有道理的。

　　农村的午饭是可以吃几个小时——吃完回家再舀一碗出来，吃饱了就把碗放在一边，继续海侃。往往等到该下地干活了，大家才收起各自的碗筷，拿起镰刀、扛起木叉，往田里去了。

　　时令已经是端午，乡下已经飞扬起麦子的味道。都市之中，花花绿绿的男男女女，依然匆匆，只为生活而奋斗。

　　徜徉其中，我只为一碗“扯面”而已。