凡人世家散文

凡人世家散文

　　——因为没有传奇，所以注定了平凡

　　上朔到祖父辈，就已经很穷了。因为生活不下去，少年的祖父便流落到这渭河的滩涂地，靠双手打拼起梦想来。茅拉滩、盐碱地、蚊子恶、土匪多。这是祖父生活的时代背景。我常想像祖父光着上身在河滩垦荒的情景。就这样，在渭河与清水河的间隙，有了泥块和茅草堆成的窝棚。这在当时荒凉的河滩上，也是一个伟大的创举了。在这狐鸣兔走的地方，有了一个可以栖身的家。祖父的境况是不会有大家闺秀愿意嫁的，小家碧玉也不敢奢望。祖母是逃难人家的女儿，既没有名字，也不知道自己的生日，只知道自己姓李，就这样组成了家庭。祖父是个爱好的人，在茅屋的周围栽种了许多果树。在随后的日子里，便有了我的父亲、叔父、姑姑六个孩子。在祖父的女儿中，便有了带花字的名字。

　　祖父的茅棚坐西朝东，门前有条河叫清水河，沙底平铺，河水轻灵，游鱼可数，岸边的老柳树似苍龙吸水，绵长而铁红的柳根在水里象丝线般浮荡，蒹葭在岸边生长像一道绿色的墙。河水是从秦岭走出的山泉，所以洁净，四季常流象温驯的小羊。早晨，阳光灿烂的时候，可以看见水汽变幻出绚丽的色彩。于是，春天的花、秋天的果、父辈的`欢闹在祖父眼里，在渭河滩上幸福着、成长着。

　　人总是被命运牵着走的，命运是什么没有人能知道。在垂暮之时面对落日的余晖，才能感叹原来自己一生的命运如此。其实每个人的命运都不相同，但命运的类型大抵分为平凡和不平凡。平凡的命运就像空气中的氮气占绝大多数；不平凡的命运占极少数。所以注定了绝大多数人默默无闻的生活并为社会做奠基的一生；而载入史册、呼风唤雨、左右时事的就是那极少的部分。这些人往往有着高远的欲望与超乎寻常的意志，就像今天的新闻，占据荧屏的总是那几张面孔。有平凡人家的儿子也有机会进入不平凡的行列，但都是攀龙附凤脱了胎的。战乱年代，百姓只是滋养红顶子的肥料而已，是起不了什么决定作用的。在解放的炮声中，走进了共和纪元。毛主席说：“中国人民站起来了！”人民还是人民，只是在时代的称谓不同。祖父几亩河滩地、桃园、杏园与一群同样命运的人们的田地连成一片，更多的河滩被开垦成农田，成为集体财产。祖父在新的社会里还是同过去一样，是进不了上层建筑的，自己势单力薄，没有根基，子女多而且年幼，只能在这个新圈子里苦奔着。父亲很小的时候，就离开了只上了两年的新学堂，进入到农民的行列。土命就是土命，离开学校的那天就注定了命运不可能有什么转机。于是在随后的日子，农业式的家族圈和交际圈就这样发展起来。父亲叔父都娶了农民的女儿，姑姑们也都嫁给了农民的儿子，做了庄户人的媳妇。

　　土地的品德是无上的，承载和养育了地球上多样性的生物，从不祈求什么。日月轮回、天地悠悠，就这样向前行着。在这片河滩上，住户们一天天膨胀起来，原来散落的几户如今已连成片，形成了一个个数千人的村子。人们经常说母亲河，现在我对这个词语有了全新的认识。有河水必有土地，有了这两样，就有了生物来以生存的基础。于是，原始人走出了森林，定居下来。在很古老的时候渭河流域就有了初具智慧和规模的人类群落。这里也成了中华文明地发祥地和传承地。文化和文明其实是历史积淀所形成的东西。一个人生存的几十年，即使是很有创造的几十年也只是历史的一颗微粒。中华文明史正是这一个个个体智慧，或者说个体创造的集大成，历史才有了那么厚重的书页。当年祖父脱离家族，孤身一人来到这荒滩时，只是为了有一点地种，收点粮食，填饱肚子。如今到我们这一代已经是一大家子人了，从事着各种工作。这是祖父所不能预料的。祖父离开我们已经三十多年了，那是我也就十三四岁。我常常怀念那慈善的笑容和和善的顽皮行为。在祖父去世二十年后，父亲也因病离开了我们。祖父常给我讲家族的事情，父亲也给我讲祖父的事情，我又给孩子将祖父和父亲的事情。我常想历史就是这样形成的。每个人都有过去、现在、未来，并最终成为历史。绝大多数人只是历史的云烟而已。像飞鸿一瞥，是短暂的，但那也是一次生命的过程，就像羽翼滑过天空的一瞬，依然美轮美奂。坐在电脑前，想着很多过去未来的事情，敲击出这些文字来，也算是为我这平凡的家史立传吧