腊月的雪散文

腊月的雪散文

　　年关将近，特别盼望下雪，哪怕只是飘洒一丁点儿，那纯白的雪沫沫也能让我身心舒畅，令我无限迷恋。是的，我爱下雪，最爱的还是洋洋洒洒下一整夜，窗外雪落的簌簌声响，能催生一宿好梦。第二天清晨一睁眼，漫山遍野银妆素裹，莽莽天地浑然一色，巨大的愉悦便盈满心间。

　　打我记事时起，一进腊月，母亲就开始盼下雪，说腊月下大雪，来年肯定有好收成。说这句话的时候，她的眼神亮亮的，盯着远处的山顶出神，仿佛已经看到了山顶上那块自留地里小麦结满金黄的穗子。许是母亲油亮的眼神感染了我，盼望腊月下雪，也渐渐成了我的一种情结。

　　腊月的下雪天，天宝山村里的大人们都不去地里干活，男人们扛着锄头，去山上打树疙瘩（树木砍伐过后留下的树蔸），女人们则在房前屋后捡拾初冬砍回来的桦栎树柴，褐色的细长枝干，经过一个冬的风吹日晒，早已变朽，轻轻一折就断成两截，专门拿来引火用。一番准备过后，我家土屋里的烤火塘便开张了，一个大树疙瘩大大方方地躺在火塘里，青灰的浓烟刚冒出头，邻里的大人小孩便三三两两围过来，红彤彤的火塘映着红彤彤的脸。我们这些孩子挤在一起你推下我，我戳下你，咯咯咯地笑个不停，还没烤两分钟就要跑出去玩。大人们也不拦着，自顾自地拉着家常，唠起今年的收成，被火烤红的脸，就慢慢开出一朵又一朵红花。母亲在土灶里煮起大半锅的黄酒（用白米与苞谷米两掺的米饭酿出来的一种酒，比市面上卖的米酒纯度高），酒盛上来，一人端一碗，再泡上点麻叶（面粉揉成面团，擀成薄薄的面饼，切成菱形，再用芝麻油炸出来，晾冷可以速食的一种油炸食品，是黄酒的最佳搭配食材），一进口，那种香糯便醉润心田。桦栎树的树疙瘩特别经烤，待大人们喝完两碗黄酒，火还烧得很旺。雪天的天色总是暗得很早，再聊一阵，黄酒的后劲儿也渐渐上来了，大人们起身告辞，这才发现前面的衣服烤得滚烫，裤脚边不知道被啥时溅起的火星烙出几个洞，头发上、衣领上都是些柴火的灰屑，掸掸头发，抖抖衣领，跺跺布鞋，相互打趣着哈哈大笑着往自家院子走去。邻居孩子们的笑声也渐渐散开了，偶尔还听得到几个隔老远喊着“明天一起玩儿”的声音。母亲也不再挽留，站在院门口拢着手，眼睛带笑，望向村子东边的山。我和弟弟顺着母亲的目光望去，那里有一大片乌云，正悄无声息地慢慢聚拢。这时候，耳边传来母亲的喃喃自语：明天还有一场大雪呢。

　　腊月的雪，在天宝山村下起来确实有些缠绵，一场大雪，没有三五天，总是不愿意晴去。或许它体恤着村民们平日里耕种的辛苦，想让他们多歇几天吧。然而，天宝山的村民们可不愿意闲着，打够腊月底、正月初这段时期烤火用的树疙瘩，就该杀猪了。我家总爱约着大伯、三叔家一起杀猪，婶娘们负责烧开水，伯伯叔叔们负责抓猪抬猪，堂哥负责记账。逮猪的活儿，可不是随便谁都可以胜任的，得请一队的杀猪佬老李出马，也不知他有什么诀窍，总是能让那些别人都赶不出圈的猪三两下便乖乖就范。他杀起猪来，手法是极快的，手起刀落，猪都来不及多嚎叫几声，便断了气，猪血哗啦啦流一大盆子。

　　杀猪的场面太过血腥，我们这几家的孩子，都早早被赶到大伯家去玩。下雪天，除了在屋里躲猫猫，我们最喜爱的还是堆雪人、打雪仗。那些堆积在小土坡上的雪，简直可爱得跟天使一样，用它们来堆雪人，可以省去很多功夫，大哥大姐们拿着铁锹铲雪，我和弟弟们拿着筐子装雪，一次装一点点，慢慢地往小土坡上倒，倒到跟自己的身高差不多高的时候，就开始堆。先拍实下面的雪，做成圆鼓鼓的肚子，面上一层，得拦腰弄个弧度出来，就像葫芦的形状，最上面的脑袋要慢慢拓圆，最好做成西瓜的形状，再找两个圆的黑石子做眼睛，鼻子可以插个胡萝卜，嘴巴给它按个红辣椒，帽子当然还是大伯不再戴的旧草帽。刚把弟弟的旧毛线黄围巾给雪人围上，一团雪球就飞到了大哥的身上，三叔家的文弟弟已经迫不及待要开始打雪仗了。大哥大姐们马上撸起袖子迎战，一时间雪球满天飞，也分不清谁打谁，兄妹九个笑着打着，打着笑着，衣服上，头发上全都沾满了雪。还不满四岁的融弟弟最淘气，直接把还没捏成形状的雪球，往蹲在地上捡雪球的大哥脖子里塞，冰得大哥一声尖叫。回过头一看是融弟弟，也不恼，只是沾了一点雪沫刮了下他的鼻子，就喊三妹把他带到屋檐下玩，免得把他碰倒。

　　兄妹几人就这样疯着闹着，等到大人们杀完猪，快做好晚上的杀猪宴，我们才被喊回家。这时候，一个个小手通红，鼻涕直流，布鞋湿透，直到被三婶赶到我家土屋的火塘边，闻到吊炉上红藕炖排骨的香味，才感觉到肚子确实饿了。母亲早已经给我们每人盛了一碗骨头汤晾着，这时候温度不热不凉，刚刚好吃。每人端上一碗，绿油油的葱花浮在红藕和新鲜的猪排骨上，看起来就很好吃。不等我们狼吞虎咽地喝完第一碗排骨汤，堂屋大人们的.行酒令已经嘹亮地响起了：“七个巧哇，五魁手哇……”

　　下雪天的晚上，大人们关着门烤火、拉家常、打扑克牌，我们这几个孩子又是坐不住的。柯家表伯有一手做灯笼的好手艺，常常把我们吸引到他家。每到腊月底，他就早早准备好皮纸、颜料还有竹篾，开始做灯笼。他会做各种形状的灯笼，还会在皮纸上画很多漂亮的画：梅、兰、竹、菊，小兔子、小鸡、小鸟，还喜欢画灯谜，一幅幅栩栩如生。他做完灯笼也不拿去卖，只挂在自家屋檐下，蜡烛一点上，亮起一排，煞是好看。他也送给邻居一些，只要有孩子想要，什么样的样式他都做得出，元宝灯，莲花灯，兔子灯，金鱼灯，应有尽有。看着孩子们欢天喜地提着纸灯笼串门子去，他才歇下来，在漆黑的里屋摸索一阵，不一会儿的功夫，一阵《十送红军》的二胡声，便流淌在这溶溶夜色中。我和弟弟每每拎到灯笼也不愿离去，喜欢围在他那间屋子里，听他幽幽地拉着二胡。屋子里点着煤油灯，黄亮的灯光，把他瘦长的影子投射在土墙上，他大而凹陷的眼睛，盯着地上的一角出神，二胡声越发幽远起来。他是个寡言的人，做灯笼不爱说话，拉二胡的时候更沉默，有时候高兴了，也会说起他年轻时的故事：那时候他是红军部队里的炊事兵，不做饭的时候，他就喜欢拉二胡，写写画画，有一回，正在煤油灯下画画，被炊事班的班长发现了……故事正听得入神，“吱呀”一声耳门开了，原来是母亲掌着灯来寻我和弟弟回家，我们只得依依不舍地走出柯家表伯家的大门。后来再去的时候，却没听表伯再提起他当红军时的故事……

　　这些下雪天的村舍趣事，被一一烙上幸福童年的印子，深深埋藏在我的心底。我知道，我爱下雪天，盼望腊月下雪，不完全是迷醉于那片纯白无瑕，我最最爱的还是那种洋洋洒洒，从半晌午下到一整夜的雪夜：窗外是簌簌的雪落声响，窗内父亲低沉的嗓音，正给我们姐弟讲着三国演义的故事，母亲的手掌还柔柔地拍在后背，而怀抱里的我和弟弟，都已经睡熟好久了。