张小娴言情小说《我的爱如此麻辣》第十五章

　　铜锣湾的小混混：

　　看到你寄来的照片。熊猫很可爱，旺旺长得很漂亮……明明是一个父亲生的，可为什么?呃，我什么都没说。

　　这里没有电视，也没有报纸，地震的消息是后来才知道的，关于地震的资料也不多。老王说，

　　汶川地震的强度是九九年台湾那场地震的五倍，知道之后很难过，真正体会到生命的脆弱无常，永远把握不住。所有的喜怒哀乐，悲伤苦恼，如同空中鸟迹，过去不留，永远拉不回来了。你的熊猫姐姐是真正懂得活在当下。

　　短期出家可以选择剃头或是不剃头，生活就跟出家人一样。你也赞成我去当和尚么?我好好考虑考虑。

　　干嘛妒忌孩子们又圆又大的眼睛呢?你的眼睛已经够大了，黑白分明，也很聪慧。难道你希望你的眼睛比嘴巴大吗?

　　猢狲树足足有几只长颈鹿叠起来那么高，树干粗壮肥大，可以挖出一个巨洞来。直到十九世纪初，还有人是住在这些树洞里的。这种树的树枝光秃秃的，向四而八方伸展，不像树枝，反而像树根，整棵树好像倒转过来似的，的确有点“树倒猢狲散”的意味。

　　猢狲树不知道是怎么长的，有时会看到两棵猢狲树缠在一起长，仿佛已经这样站了几百年，彼此挨着，一起看过无数的日出日落，也看过天空上数不清的飞鸟往复，还会一直看到永远。

　　我们种包心菜、芥菜、番茄、洋葱、萝卜、马铃曹、南瓜等等，因应季节不同而种不同的菜。在这里，是学习顺应自然生活，跟着季节的步伐走。

　　自己种的菜足不够吃的，我有时会带着几个大孩子到市集去采购。上产的水果和蔬菜很便宜。市集也有其他东西卖，五金杂货、衣服鞋子都不缺。来这里之后我也跟你一样，变得很邋遢了，来来去去都穿那几件衣服。从香港带来的鞋子穿烂了，我在市集买了一双凉鞋。摊贩看到外地人通常会狮子大开口(他们可真的是都见过狮子大开口!)。那天我杀了一轮价，大概花了港币八块钱，凉鞋穿在脚上挺舒服的。

　　我甚至会用本地人说的齐切瓦语杀价。小方比我早三年来孤儿院，她疼爱孩子，对他们很有耐心。我的齐切瓦语是她教的。我的国语的确也进步了。

　　你问我，苏里族的女人怎么吃东西?她们能说话吗?下雨怎么办?睡觉时只可以仰睡么?

　　嘴巴比脸大，吃东西还不容易吗?一口就可以吃掉一个披萨。

　　没有人知道薇雅能活多久。要是她能活过五岁，已经是奇迹。孤儿院里有好几个孩子都是爱滋病带原。爱滋病带原的病人差不多占马拉威全国人口百分之四十，在这里，爱滋病就像感冒一样普遍，爱滋病人也因此受到最平等的待遇，没有人会歧视他们。

　　非洲号称人类的发源地，这里的人却仍然像野生动物般活着。一个男人可以娶很多女人。一个女人可以跟不同的男人生下一窝孩子，每个孩子的父亲都不同。要是父母其中一个死去，剩下来的那个又会带着孩子去找别人。在一个家庭里，孩于们甚至是不同父不同母的。

　　这些孩子长大之后，也像他们的父母，不断繁殖。养不起一个孩子，就把他丢出去乞讨，由得他自生自灭。所以爱滋病才会这么猖狂吧?

　　外人很难说他们是对或错，这就是他们的生活。这些人未经文明的洗礼，觉得一切有如天经地义般。

　　这里六点钟已经天黑，没有什么事情可以做。你现在明白他们为什么不停生小孩子了吧?

　　马拉威的雨季是从十一月开始到第二年的三月。下雨的时候挺凉快。我和孩子们有时也会坐在回廊上看雨。有一天，我也会想念这些看雨的日子吧?

　　随信附上一张照片，是最近和几个孩子合影的。孩子们都很喜欢照相，一看到照相机，自然就会摆好姿势，笑得很灿烂。我手里抱着的是薇雅，站在我两边的是爱玛和阿旺。七岁的爱玛很像小时的你，她很聪明，最喜欢跟男孩子打架。你瘦了呢。难道厨师只做饭不吃饭的吗?你那让人一眼就认出来的标记到底是什么?你你愿意用底料的秘方跟我交换么?那个秘方会不会是干贝?我最喜欢干贝的味道。

　　浩山

　　二〇〇八年七月三日

　　作家张小娴：我的爱是悠长低回的麻辣

　　谈起爱情，无论是豆蔻年华的少男少女，还是已白发苍苍的老人，眼中总是会闪过一丝温柔的光亮，这就是它的魔力，让生活中的人们为了得到它而煞费苦心，让走在写作之路上的作家们为了说尽它而穷尽一生笔尖的才华。可就是这份荡气回肠却又让人流连忘返的感情，却并非人人都擅长，正如金庸所说：“关于爱情你应该要问张小娴。 ”

　　在阔别文坛3年后，日前，张小娴带着新作《我的爱如此麻辣》出现在人们的眼前，她的文字依然打动人心，她笔下的爱情也依然如同飨宴，而不同的是，这次的爱情主角是两位80后的年轻人，可他们的爱情却是通过书信建立起来的――而不是电子邮件――以此重拾失落已久的情感。两颗隔着千山万水碰撞的心，在张小娴的笔下，是那样的温暖而又麻辣。

　　近日，张小娴接受了本报记者的专访，谈起了她在写作中的变化，她对爱情的态度，简洁的言语中，依然相信爱情的张小娴，对人生并没有更多的苛求，在写作中，仍在努力寻找还未出现的自己最满意的作品。

　　作家都是既多情又无情

　　《面包树上的女人》、《三个A Cup的女人》、《我在云上爱你》、《永不永不说再见》等作品，都将张小娴的名字几乎等同于了爱情的代名词，仿佛只有她写出的爱情才是那样美好，但在她的新作《我的爱如此麻辣》中，张小娴的笔端不仅青睐了爱情，还眷顾了亲情。在这样的一种转变中，也预示着张小娴风格的某些变化和对自我写作的一种挑战。

　　记者：您的新书《我的爱如此麻辣》依然关注了爱情，作家一定要很多情吗?

　　张小娴：作家都是既多情也无情的吧?若不多情，不可能会爱上写作，却也因为无情，所以才会不停抛弃昨日的自己，希望每一本书也跟以前的不一样。我一直都在探索和改变，从来就不喜欢跟着固定的路线走。写作的快乐就是可以不拘一格、天马行空;没有不能写的故事，只有写得好和不好的。写作的痛苦却也一样，想要不拘一格、想要挑战自己和超越自己，老是跟自己过不去，那是在消耗生命啊。

　　记者：这本新书与您之前的风格有哪些不同呢?

　　张小娴：好几年前写的《离别曲》，还有《吸血盟1蓝蝴蝶之吻》和《吸血盟2花开魔幻地》的风格跟我以前的作品其实已经很不一样(《吸血盟2花开魔幻地》内地版尚未推出)。作品跟着作家走，作家跟着他的阅历走，这几年间，对于爱情和亲情，我有了更多的体悟，最美好的爱情不也像亲情吗?亲情却也有它很像爱情的时候。《我的爱如此麻辣》写的是爱情，也是亲情和友情。人间的感情，千姿百态，也许，就像吃麻辣锅那样，百般滋味，却还是可以放在一起的。

　　记者：《我的爱如此麻辣》采用的是书信体，是什么样的一种灵感，让您选择书信这种比较传统而浪漫的方式来结构故事呢?

　　张小娴：在《我的爱如此麻辣》里，书信体是叙述故事的方式，也是故事本身。小说中的女孩用一封信打开了一段封存了的友情，收信的男孩远走非洲，原是为了疗伤，谁让他当时把这份友情变成了爱情?看到她的信，他惊喜交加，提笔回信给她。两个人都没想到的是，在长达一年的书信往返中，他们竟然比以前能见面的时候更亲密。她渐渐爱上了他，而他，一直都爱她。在这部小说里，他和她由始至终没见到面，在信纸上发生的爱情故事，就是故事本身，没有比书信体更适合的方式了。

　　科技改变了爱情的步伐

　　随着科技的发达，现代人谈恋爱的方式已经不是书信和电话就能表达的了，可当注入网络这种新鲜事物在靠近爱情的时候，爱情是否又会发生变化呢?一直担任着多部书籍“总导演”的张小娴对现代人爱情观的改变有着“复杂”的理解，但无论怎样变化，爱情美好的那一面却总是会为有心人、有情人绽放。

　　记者：爱情在您的笔下可以说是场永不落幕的演出，对于现代人的爱情观您是如何看待的呢?

　　张小娴：什么是现代人的爱情?是相对古代而言?还是相对于十年前或是二三十年前?从前的人交笔友，现在的人交网友，其实都是一样的，只是科技改变了通讯的方式。正因为通讯方式改变了这个世界，改变了人与人之间联系的方式，也因为科技进步，整个文明世界的步伐都变快了，连爱情也无可避免走快了，变复杂了，也就变得没有以前那么悠长。

　　记者：对于爱情而言，现代的女性是否更为幸福呢?

　　张小娴：做为一个现代女性是比以前幸福。现代女性有更多机会走出去，更独立自主，拥有更多的选择权，也更懂得追求自己的生活。她们有更大的自由度去选择爱情和男人，不会那么容易妥协，也不肯将就。人生的归宿也不见得只有婚姻。人在这世上，除了爱情，还是有很多有价值的东西值得去追寻。但是，那并不代表我们不再渴望和需要爱情。我常常觉得，当我们拥有更多的自由和选择，而我们仍然愿意为某个我们爱上的人而放弃其它，愿意为他停下匆促的脚步，那不是更美的爱情吗?

　　自称仍然相信爱情

　　写过这么多爱情故事的张小娴，对于爱情是什么样的态度?张小娴说：“我仍然相信爱情，可谁又会全然了解爱情呢?”在她对待爱情不再那么执拗的背后，有更多是打动自己和他人的一个个故事。

　　记者：在写作这么多年的爱情小说、散文过程中，您对爱情的理解是否有过变化，如果有的话变化最大的是什么呢?

　　张小娴：最大的变化，应该是没有以前那么执拗吧。人随心境变，对待爱情或是生命里其它的一切，也是会改变的。我仍然相信爱情，可是，谁又会全然了解爱情?近年我对爱情的理解也跟以前有点不一样。爱别离苦，以前不觉得爱是欲望，而今都了解了。人在欲望里生死流转，都是苦的。可这就是红尘，就是世俗，千年的修行，有时就是偏偏跨不过这道坎儿。既然跨不过，只好从中了解无常与虚空。

　　记者：对于很多的.作家而言，写爱情都是最难的，因为这种感情是人人都渴望又人人都正在或曾经经历的，所以要想把这种感情写到深、写到浓是很需要功力的，那您又是如何做到笔下爱情故事个个都能打动读者的呢?

　　张小娴：要打动别人，先要打动自己。最重要还是出于真情吧?惟有真情能够抵人心。我的知心朋友都说我是个用情很深的人，可我外表看上去却好像一个很冷淡的人。我常常笑着跟他们说，我是因为知道自己多情，所以才要努力无情，不让自己受伤和失望。可是，一旦下笔写作，那是无法掩藏的。

　　我做的一切都是为了写作

　　写作中的张小娴认真而又投入，甚至有时候会为了让作品看起来更为丰满和真实，自己还会去学一件完全陌生的事情。这些都因为，写作对她来说不仅仅是一份工作，而更是她的生活。

　　记者：在现实生活中，您是一种什么样的生活方式呢，写作是一种“随遇而安”的状态吗?

　　张小娴：写作是很需要自律的，因为没有人管你;可是，写作也是需要灵感的，也许就像你说的“随遇而安”吧!我是个矛盾体，很想随遇而安，有时也很懒散，但我知道必须遵守纪律，否则永远写不出书来。我的生活就是写作，这份工作没有上班下班的时间，它超越了工作，它根本就是我的生活。我做的一切，即使是去学一件事情，到头来好像都是为了写作。

　　记者：对您写作影响比较大的作家是哪位?

　　张小娴：有很多啊!每个作家也有值得学习的地方，当然，即使想学也不一定学得来。对我影响最大的，是加西亚?马尔克斯，读他的《百年孤独》，我突然明白，小说原来是可以这么写的。只要写得好，怎么写都可以。我也喜欢茨威格，他是说故事的高手，他所有短篇都精彩绝伦。我喜欢的作家，太多太多了，遗憾我永远成不了他们，我没有那么棒的天分，那我就做我自己吧。

　　最满意的作品还没写出来

　　几乎每一部作品都会荣登畅销书榜，刚开微博5个月就拥有了200万以上粉丝的张小娴，对自己的作品却仍旧不够满意，在她看来，虽然她自己也认为不应该对人生再有什么苛求了，却也仍走在做的更好的路上。

　　记者：您的很多作品中的话语都成为了爱情中的金句，不知这些话其中的深味是如何体会到的呢?

　　张小娴：血肉成书啊!最好的书，都是血泪写成的。

　　记者：算上您新出版的《我的爱如此麻辣》和《想念》这两本书，在你所有的作品中，自己最满意的是哪本，为什么?

　　张小娴：最满意的作品应该还没有写出来吧?写每一本书的时候，我都爱它;可是，写完了，我却会看到它许多的瑕疵，那么，我还爱它吗?我应该盲目地爱它还是做出更好的东西?就像人生没有圆满，假使圆满了，早就死了。这个世界充满了遗憾，对我来说，永远没有完美和最满意，只有遗憾相对较少的。

　　记者：无论是作为作家，还是作为杂志的总编辑，你的每一面留给人们的印象都是“成功”两个字，不知道你如何定义一个女人的成功，认为自己现在是否成功?

　　张小娴：成功就是可以过自己理想的生活吧。我现在过着的生活，是我小时候没有想象过的。生命的千变万化，谁又能想象的到呢?无数次，当我坐在自己家里，看着餐桌上方我喜欢的那盏漂亮的吊灯，回首来时路，我知道，对于人生，我也不应该再有什么苛求了。